Numele și prenumele?
– Eu.
– Anul de naștere?
– Cel mai tânăr an
când se iubeau
părinții mei.
– Originea?
– Aș și semăn
Dealul acela din prelungirea codrilor.
Știu toate doinele.
– Profesiunea?
– Ostenesc în ocna cuvintelor.
– Părinții?
– Am numai mama.
– Numele mamei?
– Mama.
– Ocupația ei?
– Așteaptă.
– Ai fost supus
judecății vreodată?
– Am stat niște ani închis
În sine.
– Rubedenii peste hotare ai?
– Da. Pe tata. Îngropat.
În pământ străin. Anul 1945.
Sensul versurilor
The poem presents a series of questions and answers, revealing a fragmented identity shaped by loss, memory, and a deep connection to the land. The speaker's responses evoke a sense of solitude and a profound connection to their origins, particularly their mother and the memory of their father who died in a foreign land during the war.