Și-a luat din cui jacheta, fără să plângă,
și a plecat –
ca și cum ar fi furat luna din cerul de vară.
Lui nu-i venea să creadă. Așteaptă –
în noaptea aceea,
și într-a doua, și în cealaltă. Aștepta.
Când se împliniră două săptămâni,
o dată cu schimbarea lunii,
înțelese că n-o să mai vină. Rămăsese doar oglinda
cu amintire, ca o fereastră deschisă
spre un cer fără lună.
Pentru că-și luase jacheta.
Iannis Ritsos – Cele mai frumoase poezii
Sensul versurilor
Poezia descrie durerea unei despărțiri tăcute, în care plecarea unei persoane lasă în urmă un sentiment de gol și așteptare zadarnică. Imaginea lunii furate simbolizează pierderea frumuseții și a speranței.