Ce noapte, doamne! Nu mai pot.
Nu pot s-adorm. Ce lună plină!
De parcă-n suflet încă port
A tinereții stea senină.
Prietenă de ani târzii,
Nu spune jocului iubire,
Mai bine razele-aurii
Pe perna mea să se răsfire.
Să contureze cât mai viu
Niște-adevăruri deformate,
Ca altul drag n-am cum să-ți fiu,
Nici tu de dragoste n-ai parte.
Iubești curat o dată doar.
Iată de ce îmi ești străină,
Iar teii ne-atrag în zadar
Cu-aroma lor de vrajă plină.
Căci știu și eu, o știi și tu,
Că-n aste străluciri de lună
Teii pe crengi nu flori au, nu,
Teii sunt plini de-omăt și brumă.
Ce am iubit, noi mai iubim,
Tu — nu pe mine, eu — pe alta,
Și ni-i totuna să urzim
Un joc de-a dragostea încaltea.
Totuși, încearcă să-mi surâzi,
Sărută-mă, amăgitoare,
În mine-un vis de mai s-aprinzi
Cu-acea de care dor mi-i tare.
Sensul versurilor
Piesa exprimă o stare de melancolie și nostalgie față de trecut și iubiri pierdute. Vorbitorul reflectă asupra naturii efemere a iubirii și asupra distanței dintre el și persoana căreia i se adresează, deși există o dorință de a reaprinde o scânteie din trecut.